对伦纳德来说,他企盼已久的时代终于到来了。他的祖父、父辈都曾期盼着这个时刻的到来,却没有等到,而伦纳德是幸运的。他每天会花七八个小时待在办公室或者录音室里,或者催促着分销商赶紧分货,然后动身前往Macomba俱乐部。他当时几乎决定让菲尔自己负责运营这个俱乐部。俱乐部主人的生活几乎被伦纳德抛在脑后了,那里的噪音、暴力行为都已经变成了传说。1948年,贵族公司的查理斯?阿伦和妻子伊夫林离婚了,伦纳德从父亲那里借了1万美元,买下了查理斯?阿伦的股份。现在,伦纳德则要在这个金矿上赌一把了,因为他是这家公司的老板,一个地地道道的资本家。
那么,伦纳德作为一个制作人,究竟是什么样子?
到那时为止,伦纳德一直在跟随流行的潮流,创作的布鲁斯音乐平淡而轻松,与其他作品别无二致,无论唱片上市还是下架,都好像大风吹过沙丘一样,没有留下什么影响力。预先引领潮流,加入下一波流行潮,或者沿着航海图搜索前行(他妈的,他妈的,他妈的,唱片大卖,他妈的)??这些好像都不是伦纳德的特长。他绝对不是个天才,他从来不会出奇制胜,获得大满贯。恰恰相反,他努力去学习,模仿,剽窃,复制,搅局,甚至与之抗争。他就像是勤奋的工人一样聪明、坚强,拥有长跑运动员的耐性,他的赌运只是因为毅力而获得最后的成功。在商业世界或者在艺术世界也是一样,这样的生意人或许比天才更具优势,因为后者完全依赖于天生的素质。这种奇特的能力无人可以预料,有的时候他的天分会护佑他成功,但有时候这种天分会消失得无影无踪,正如最初大显身手时那么捉摸不定。这就好像玩运气牌,大家都是凭直觉下赌注,如果运气没有了,你也没有办法赢牌了。但是对于刻苦的工人而言,这从一开始就是在作假,他通过创造上百万次的把戏或者骗局才得
以蒙混过关。伦纳德不知道什么歌会走红,有时候甚至会因为他的判断而招致人们的批评和讽刺,但是他却拥有一种更为重要的技能:他知道通过谁能够找到好歌,然后就讨好他,并把他吸纳到自己的旗下。如果这人的才华消失殆尽,那么他就可以像对待人老珠黄的妻子那样打发他了。伦纳德拥有的不是音乐天分,而是人的天分。拥有这种吸血的技能,就意味着只要伦纳德选择正确,他的生意就永远不会过时。威利迪克森是伦纳德光辉岁月的核心人物,但是在公司创立初期,萨姆?戈登堡则是伦纳德的左膀右臂。有一天某位歌唱家在演出档期没有出现,正是戈登堡及时想起了他在音乐家联合大厅遇到的那个孩子:马迪沃特斯。
-
价格:¥5800
-
价格:¥9800
-
价格:¥12800
-
价格:¥16800
-
价格:¥32800